一束善意，渡我十五年

第一章：深渊微光（2009年·夏）
2009年的夏天，蝉鸣聒噪得让人心烦。
陆沉蹲在自家门前那棵老槐树下，手指无意识地**树皮上斑驳的裂痕。二十五岁的年纪，本该是意气风发的时光，他却觉得自己像一具被抽空了灵魂的躯壳，连呼吸都带着腐朽的味道。
"陆沉！你又蹲在那儿装死！"
母亲的声音从屋里传来，尖锐得像一把钝刀，一下一下割着他早已麻木的神经。他没动，甚至连眼皮都没抬一下。装死？他倒是想。可死亡这种事，连勇气都需要积攒，而他连这点力气都没有。
三个月前，他创业失败，欠了一**债。合伙人卷款跑路，留下他一个人面对十几张催债的单据。女友在事发第二天就**他的微信，连一句"再见"都吝啬给予。他把自己关在出租屋里整整两周，直到房东来砸门，他才像游魂一样飘回了父母家——这个他发誓再也不会回来的地方。
"你看看你！二十五岁了！人家隔壁老王家的儿子都买房买车了，你呢？啊？你除了会蹲在这儿丢人现眼，还会干什么？"
母亲站在门口，双手叉腰，脸上的皱纹里刻满了失望。陆沉抬起头，看了一眼这个生他养他的女人，忽然觉得陌生。他记得小时候，母亲也是会笑的，会在他考了第一名的时候摸着他的头说"儿子真棒"。是从什么时候开始，她的眼里只剩下比较和数落了呢？
也许是父亲病逝那年。也许是高考他发挥失常只考上了一个普通本科那年。也许是他执意要创业而不是考***那年。
"妈，"他开口，声音沙哑得像砂纸摩擦，"让我静一静。"
"静？你静得还不够吗？你都静了三个月了！陆沉，我告诉你，**走得早，我一个人把你拉扯大不容易，你不能这么没出息……"
后面的话，陆沉听不清了。或者说，他选择性地屏蔽了。那些话像**一样嗡嗡作响，却进不了他的心里。他的心早就筑起了一道高墙，把所有关心、指责、期待都挡在外面。
他站起身，拍了拍裤子上的灰，走出了院门。
老巷的地面还是那种青石板路，被岁月打磨得光滑发亮。陆沉漫无目的地走着，两旁是低矮的砖瓦